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Regia:  Radu Mihaileanu
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Quanto le opere siano lo specchio Quanto le opere siano lo specchio 
della vita dell’artista che le crea, della vita dell’artista che le crea, 
è una domanda le cui risposte è una domanda le cui risposte 
conducono spesso in sentieri    conducono spesso in sentieri    
disparati. Certo è, che se si parla disparati. Certo è, che se si parla 
del cinema di del cinema di Radu MihaileanuRadu Mihaileanu, il , il 
legame che unisce l’opera all’autore legame che unisce l’opera all’autore 
è così saldo, che il confine, la linea è così saldo, che il confine, la linea 
di demarcazione tra il demiurgo e di demarcazione tra il demiurgo e 
l’oggetto creato appaiono quasi l’oggetto creato appaiono quasi 
inconsistenti, sfumati, appena inconsistenti, sfumati, appena 
accennati.accennati.
La vita del regista rumeno è        La vita del regista rumeno è        
segnata dalla fuga dalla propria segnata dalla fuga dalla propria 
Patria, dalla dittatura, da una censura Patria, dalla dittatura, da una censura 
politica che ne ha ostacolato la politica che ne ha ostacolato la 
libertà espressiva; dall’esilio in libertà espressiva; dall’esilio in 
Francia fino al ricongiungimento Francia fino al ricongiungimento 
con una Nazione troppo mutata, con una Nazione troppo mutata, 
a causa della forte attrazione subita a causa della forte attrazione subita 
dal popolo rumeno verso i Paesi dal popolo rumeno verso i Paesi 
europei più industrializzati.europei più industrializzati.
Il nuovo e terzo film di Radu Il nuovo e terzo film di Radu 
Mihaileanu racconta, dunque, la Mihaileanu racconta, dunque, la 
storia dell’esilio, ideologico, storia dell’esilio, ideologico, 
religioso, culturale, di un bambino, religioso, culturale, di un bambino, 
costretto a mettere da parte la costretto a mettere da parte la 
propria espressività spontanea propria espressività spontanea 
per sopravvivere in un mondo per sopravvivere in un mondo 
estraneo.estraneo.
Vai e vivraiVai e vivrai si presenta, e per la  si presenta, e per la 
durata (140’), e per il tema trattato durata (140’), e per il tema trattato 
(l’esilio in Israele della popolazione (l’esilio in Israele della popolazione 
ebraica etiope) come un’opera-ebraica etiope) come un’opera-
zione importante per raccontare zione importante per raccontare 
una vicenda storica poco conosciuta una vicenda storica poco conosciuta 
(ma di grande rilevanza) al grande (ma di grande rilevanza) al grande 
pubblico.pubblico.
Una vera è propria produzione Una vera è propria produzione 
spielberghiana, i cui risultati, senza spielberghiana, i cui risultati, senza 

dubbio positivi, sono caratteriz-dubbio positivi, sono caratteriz-
zati da un’impostazione intima e zati da un’impostazione intima e 
personale.personale.
Vai e vivraiVai e vivrai è la storia di un bambino  è la storia di un bambino 
costretto a sradicarsi dalla propria costretto a sradicarsi dalla propria 
terra, dell’inevitabile fuga di questo terra, dell’inevitabile fuga di questo 
dalla propria identità, della con-dalla propria identità, della con-
versione all’ebraismo impostagli versione all’ebraismo impostagli 
dalle circostanze.dalle circostanze.
Mihaileanu narra questa vicenda Mihaileanu narra questa vicenda 
con reale passione, descrive un con reale passione, descrive un 
vero e proprio percorso su cui vero e proprio percorso su cui 
fa viaggiare il giovane Schlomo fa viaggiare il giovane Schlomo 
(questo è il nome del protagoni-(questo è il nome del protagoni-
sta del film) quasi come fosse suo sta del film) quasi come fosse suo 
figlio.figlio.
In Israele la Scuola, la Famiglia, In Israele la Scuola, la Famiglia, 
la Chiesa agiscono quotidiana-la Chiesa agiscono quotidiana-
mente per sovraimporsi sulla vita mente per sovraimporsi sulla vita 
del giovane africano, senza però del giovane africano, senza però 
cancellarne totalmente la sponta-cancellarne totalmente la sponta-
neità, la malinconia, la diversità, il neità, la malinconia, la diversità, il 
radicamento con le proprie origini.radicamento con le proprie origini.
Il ricordo della madre, della violenza Il ricordo della madre, della violenza 
subita, della tragica fine dei fratelli subita, della tragica fine dei fratelli 
sono segni indelebili nella memoria sono segni indelebili nella memoria 
di un bambino costretto a fuggire di un bambino costretto a fuggire 
per avere salva la propria vita.per avere salva la propria vita.
La lotta che il giovane deve ogni La lotta che il giovane deve ogni 
giorno affrontare con il mondo giorno affrontare con il mondo 
in cui è costretto a vivere non è in cui è costretto a vivere non è 
semplice; se all’inizio la difficoltà di semplice; se all’inizio la difficoltà di 
accettare ciò che accade porta accettare ciò che accade porta 
Schlomo a reagire con un istin-Schlomo a reagire con un istin-
tualità violenta, ingenua, com-tualità violenta, ingenua, com-
movente (le reazioni alle provo-movente (le reazioni alle provo-
cazioni subite a scuola e le fughe cazioni subite a scuola e le fughe 
verso un sud troppo lontano perché verso un sud troppo lontano perché 
un bambino di meno di dieci anni un bambino di meno di dieci anni 
possa raggiungerlo da solo, a possa raggiungerlo da solo, a 

piedi), in un secondo momento, piedi), in un secondo momento, 
lo induce a negare, nascondere lo induce a negare, nascondere 
la propria identità, il proprio sé, la propria identità, il proprio sé, 
per creare un’immagine che possa per creare un’immagine che possa 
essere conforme alle regole della essere conforme alle regole della 
società in cui vive e gli possa per-società in cui vive e gli possa per-
mettere di crescere senza troppi mettere di crescere senza troppi 
conflitti.conflitti.
Lo sguardo del regista rumeno Lo sguardo del regista rumeno 
sull’infanzia di Schlomo ricorda sull’infanzia di Schlomo ricorda 
quello di Truffaut dei quello di Truffaut dei Quattrocento Quattrocento 
colpicolpi e del  e del Ragazzo SelvaggioRagazzo Selvaggio, in , in 
entrambi i cineasti ciò che emer-entrambi i cineasti ciò che emer-
ge maggiormente, nella descri-ge maggiormente, nella descri-
zione di queste infanzie negate, zione di queste infanzie negate, 
è la lotta continua tra la castra-è la lotta continua tra la castra-
zione messa in atto dalla società zione messa in atto dalla società 
e la spontaneità, l’espressività e la spontaneità, l’espressività 
del bambino.del bambino.
Il titolo Il titolo Vai e vivraiVai e vivrai, in realtà significa , in realtà significa 
vai sopravvivi e torna, giacché vai sopravvivi e torna, giacché 
il prezzo da pagare per poter il prezzo da pagare per poter 
tornare è per il piccolo Schlomo tornare è per il piccolo Schlomo 
quella parte di vita che va dall’in-quella parte di vita che va dall’in-
fanzia alla fine dell’adolescenza, fanzia alla fine dell’adolescenza, 
anni in cui il giovane africano potrà anni in cui il giovane africano potrà 
solamente sopravvivere.solamente sopravvivere.
Schlomo, infatti, non riesce a Schlomo, infatti, non riesce a 
stabilire nuovi legami, e anche stabilire nuovi legami, e anche 
il rapporto d’amore con Sara,                 il rapporto d’amore con Sara,                 
ragazza ebraica di origini polacche ragazza ebraica di origini polacche 
con cui finisce per sposarsi, è una con cui finisce per sposarsi, è una 
farsa che si svela soltanto quando farsa che si svela soltanto quando 
il ragazzo riesce a confessare al il ragazzo riesce a confessare al 
mondo il proprio segreto.mondo il proprio segreto.
Fino a quel giorno, il mondo Fino a quel giorno, il mondo 
costruito attorno a Scolmo, non costruito attorno a Scolmo, non 
appare molto diverso dal quello appare molto diverso dal quello 
televisivo della vita-spettacolo televisivo della vita-spettacolo 
di di The Truman ShowThe Truman Show; come il ; come il 

personaggio di Peter Weir, infat-personaggio di Peter Weir, infat-
ti, Schlomo non riesce a fuggire ti, Schlomo non riesce a fuggire 
dalla città in cui vive, né da bam-dalla città in cui vive, né da bam-
bino con le sue prime fughe, né bino con le sue prime fughe, né 
da adulto quando provando a da adulto quando provando a 
raccontare la verità sulla propria raccontare la verità sulla propria 
esistenza a un poliziotto, questi esistenza a un poliziotto, questi 
lo rassicura negandogli la possi-lo rassicura negandogli la possi-
bilità di avere una storia diversa bilità di avere una storia diversa 
da quella scritta nel copione da da quella scritta nel copione da 
recitare.recitare.
In conclusione l’incontro con la In conclusione l’incontro con la 
madre nel finale del film, più che madre nel finale del film, più che 
avere un tono retorico e di happy avere un tono retorico e di happy 
ending è il passaggio necessario ending è il passaggio necessario 
in un’opera circolare in cui l’inizio in un’opera circolare in cui l’inizio 
e la fine coincidono con la stessa e la fine coincidono con la stessa 
immagine, un salto di venti anni immagine, un salto di venti anni 
nel tempo che riporta l’uomo al nel tempo che riporta l’uomo al 
suo spazio originario.suo spazio originario.
Un film completo, godibile, rac-Un film completo, godibile, rac-
contato con sincera passione contato con sincera passione 
da un poeta che riesce ancora a da un poeta che riesce ancora a 
raccontarci una storia di grande raccontarci una storia di grande 
emozione attingendo soltanto emozione attingendo soltanto 
alla realtà.alla realtà.
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A SOAPA SOAP
di Pernille Fischer Christensendi Pernille Fischer Christensen 


