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IL CINEMA INVISIBILE AL BARETTI

FIGLI / HJOS
un film di Marco Bechis

con: Carlos Echevarria, Julia Sarano e Stefania Sandrell,
Enrique Pineyro

Durata: 100 minuti

Genere: Drammatico

Nazionalita: ltalia/Argentina, 2001

Soggetto e sceneggiatura: Marco Bechis e Lara Fremder
Scenografia e costumi: Caterina Giargia

Direttore della fotografia: Fabio Cianchetti

Montaggio: Jacopo Quadri
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“lo amo i miei genitori, ma i amo
idealmente, simbolicamente Credo
che mi siano molto vicini, sento che da
lontano mi seguono, mi accompagnano.
Ma il fatto di non averli conosciuti fisi-
camente, di non averli foccati, limita
questo mio affetto per loro. ”

Carlos, da Le testimonianze, in
“Argentina 1976-2000 filmare la
violenza”, Marco Bechis (Ubulibri)

Oggi I'’Argentina versa nel piu grande
tracollo economico della sua storia,
una situazione ereditata da decenni di
mancato sfruttamento delle proprie
ricchezze, o per meglio dire dall'ina-
cessibilita alle proprie ricchezze da
parte degli argentini. L'Argentina di
04ggi, quella dei cancelorazos (i cortei
caratterizzati dal rumore di pentole e
simili), ha ereditato lo sfacelo da chi
impose quell'immorale progetto poli-
tico, oltre che economico, nella meta
degli anni ‘70 con la dittatura militare.
La polizia che oggi carica i manife-
stanti & quella di allora, come afferma
Bechis, & quellain senso “ideologico”
- ora pratica scariche elettriche con
un pit agevole oggetto a pila -, poiché
nessuna epurazione & stata attuata,
nessuno di coloro che un tempo
seviziavano ragazzi ventenni ha
abbandonato posti di potere, 0 soltanto
la “tranquilla” vita di un tempo. Il loro
circolare indisturbati, tra le madri, i
figli, i fratelli, i padri, le sorelle di quei
desaparesidos che sono stati uccisi in
tutti i modi che possiamo immaginare,
o che sino allora potevamo attribuire
solo alla furia nazista, & un’ulteriore
tortura; loro vivono gomito a gomito
con chi @ riuscito a scampare al mas-
sacro, probabimente continuando a
crescere i figli delle loro vittime.

Hios ¢ la testimonianza viva e in gran
parte ancora inconsapevole di quegli

anni, & un termine che identifica i figli
della morte, & un film. Naturale com-
pimento dell’agghiacciante viaggio
intrapreso da Bechis con Garage Olimpo,
Figli, appunto hios in spagnolo, &
I'introspezione della tragedia. Cid che
nel precedente era narrazione del
visibile, della Storia nel suo farsi, questo
ne & il suo corrispettivo invisibile; alle
torture del primo fa da specchio
I'inesprimibile dolore del secondo.
Javier (Carlos Echevarria, gia in Garage
Olimpo) ha ventiquattro anni, vive
vicino Milano con la sua benestan-
te famiglia, ha una ragazza italiana
con cui svolge uno sport pericoloso:
paracadutismo acrobatico. Il padre
Raul (Enrique Pirieyro) & un ex pilota,
la madre Victoria (Stefania Sandrelli)
& una donna annoiata e premurosa.
Da qualche tempo c’'e una ragazza
argentina, Rosa (Julia Sarano), che
gli invia delle e-mail in cui afferma di
essere sua sorella, e un giorno Rosa
arriva a Milano. Inizia una storia che
& quella di altre centinaia di giovani
argentini. Rosa regala a Javier le foto
dei reali genitori, gli racconta di aver
saputo tutto dall’ostetrica che ha as-
sistito la madre al parto assicurandola
di salvare almeno uno dei due gemelli,
sostiene che Raul e Victoria lo hanno
sottratto illegalmente dall’'ospedale
quello stesso giorno e che Raul pilo-
tava uno degli aerei che sorvolavano
I'oceano a bassa quota per gettarvi i
corpi, vivi o morti, dei giovani senza
nome come i loro genitori.

Raul e Victoria sanno. La donna che lo
accarezza e lo chiama amore mio, sa.
L'uomo che s’interessa del suo sport,
inorgoglito piti che spaventato dal fatto
che lui apra il paracadute all’ultimo
momento, sa.

In Figli non ci sono numeri, nessun
cartello che ripercorra la Storia, nessuna
intenzione di guidare lo spettatore con

una sorta di manuale per le istruzioni.
Qui sono i silenzi a parlare, gli sguar-
di, i gesti a comunicare un’angoscia
profonda, e la vicenda ambientata
in Italia ricorda che questi figli sono
ovungue, che quella Storia ci & vicina
pill di quanto possiamo credere. Le
immagini ¢i dicono molto. Aperto con
una donna che partorisce, i film s‘unisce
col presente tramite un sorvolo a
bassa quota sul mare seguito da alcuni
ragazzi che si preparano per una
caduta libera. Il presente ritrova gli
stessi “luoghi” affinché una sempli-
ce associazione d'idee faccia riemer-
gere il passato. Cosl come quando
Raul, dopo che Javier chiede ai suoi
“genitori” se & figlio loro, lo trascina
in bagno, con quelle piastrelle che ri-
chiamano le stanze della tortura, con
violenza - come accadde a suo padre
e sua madre, alla stessa eta -, schiaf-
feggiandolo per avere dato un dolore
a sua madre. Immagini come quella
dei due fratelli nudi sul letto a cercare
sulla pelle i segni della loro identita, le
stesse pieghe, gli stessi nei.

Poco importa se alfine Rosa e Javier
non sono frateli, come conferma
I'analisi del DNA. Javier ora sa che
non & Javier. Dopo essere fuggito con
Rosa in Spagna, Javier torna a Milano,
nell’'unico luogo che riconosce come
casa. Torna a pescare con Raul per
ascoltare un uomo per nulla pentito
- "certe volte nella vita si fanno cose
che possono sembrare sbagliate, perd
poi col tempo si capisce che c'era un
proposito... e anche giusto. lo lo so
che per te & difficile, perd lo & stato
anche per noi..” -, torna per essere di
nuovo vezzeggiato da Victoria, una
“peccatrice” come la definisce la San-
drelli. Il ragazzo si allontana di nuovo
per rifugiarsi sul’aereo da dove tante
volte si e lasciato cadere senza
sospettarne significati di opposto
segno, si getta con la volonta di riper-

correre una caduta non libera ma di
morte, di chi libero non fu.

Figli si chiude con una sensazione pro-
fonda, quella di non capire, narrativa-
mente parlando, se Javier si uccide,
se quello che noi vediamo a Buenos
Aires in corteo con Rosa e altri hjjos
sia Javier o cid che ha personificato.
Si chiude con tanti, tantissimi, troppi
ventenni, con un cancelorazo che sta-
volta va a stanare gli aguzzini, per fare
in modo che tutti sappiano chisiano e
li maledicano, li isolino. La morte per
loro non sarebbe abbastanza.

Infine, poco o nulla importa eviden-
ziare i vuoti lasciati dalla recitazione
a volte non riuscita dei due giovani
protagonisti, un‘interpretazione che
lascia i personaggi di Raul e Victoria
privi di sfumature psicologiche -
dovuta a quello che Bechis chiama
“atteggiamento morale”, preoccupato
delle vittime e non dei criminali -, il
film @ molto di piu, & il suo svolgersi
entro un percorso devastante che Ci
lascia dubitare anche di noi stessi e
della nostra identita, bello nelle sue
assenze, duro nel renderci partecipi
della tragedia. Un film che riesce in
quest’operazione impossibile ai piu, &
un film compiuto.

Prossimo appuntamento:

9 febbraio 2010
ore 21.00

IL SUO NOME
E' TSOTSI

Regia di Gavin Hood




